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appropriée par le clan du chasseur, objecti-
vée, puis mise en circulation oblative d’un 
clan à l’autre (Alfonso Otaegui, pp. 224-
251). Chez les Yine d’Amazonie péruvienne, 
l’arrivée de l’argent et de l’exploitation fores-
tière a donné au personnage mythique de 
Kaxpomyolutu, le Hand-whistler, les rôles très 
ambigus de propriétaire des gibiers et des 
arbres les plus précieux, les acajous notam-
ment, et de juge violent, qui peut aussi bien 
approuver et guider le chasseur-cueilleur 
dans sa quête, qu’engager avec lui un combat 
au terme duquel ils deviennent amis. Mais 
ce non-humain allié est menacé par un autre 
personnage mythique, ennemi cette fois, le 
voleur de graisse, assimilé aux exploitants 
blancs, prédateurs impitoyables qui laissent 
la forêt nue après leur passage (Minna 
Opas, pp. 252-276). Le même mythème 
du voleur de graisse, ou de sang, caractéris-
tique du complexe prédateur des sociétés 
amazoniennes, se trouve encore associé à la 
pénétration du capitalisme dans les Andes 
péruviennes, où les kharisiris, tour à tour 
humanoïdes blonds aux yeux bleus, chiens 
ou serpents, ont le pouvoir de changer les 
humeurs dérobées aux humains en prospé-
rité et en argent (Cecilie Vindal Ødegaard, 
pp. 326-351). Mais ici la morale occidentale 
a fait son œuvre, comme l’indique la stupé-
fiante histoire contée à l’ethnographe par un 
informateur (p. 336) : celle du vilain humain 
kharisiri qui fut arrêté par la police, mais 
se transforma dans sa cellule en loup, puis 
en serpent et, enfin, en homme couvert de 
dollars. Les policiers récupérèrent l’argent 
avant de laisser partir leur prisonnier, comme 
s’il était devenu inoffensif.
On le voit, ce très bel ouvrage montre, 
avec un luxe de détails ethnographiques 
relatifs aux multiples combinaisons et 
recompositions auxquelles a donné lieu 
le contact prolongé entre les civilisations 
amérindiennes et modernes, à quel point 
le débat sur les ontologies et les relations 
humains/non-humains ne saurait se satisfaire 
de formules simplificatrices et homogénéi-
satrices, pas plus sur les altérités que sur le 
prétendu dualisme rigide nature/culture, 
dans lequel les Occidentaux, qui sont aussi 




Esprits fragiles. Réparer les liens ordinaires à Zanzibar
Préf. de Michael Lambek. Lausanne, Bsn Press, 2019, 368 p., bibl. 
(« A contrario campus »).
Nous suivrons les pas à Zanzibar de 
Marco Motta, anthropologue suisse, à la 
découverte de l’uganga, pratique rituelle 
consistant à laisser monter en soi un esprit. 
Sele, un jeune Zanzibari, introduit l’auteur 
dans les groupes qui l’initieront à ce rituel. 
L’expérience transcrite dans le livre l’amène 
à contester le fait que la montée d’un esprit, 
chez une ou un Zanzibari, ne relève pas 
pleinement de la possession. Il infléchit 
pour ce faire la manière de traiter ce thème 
classique de l’anthropologie est-africaine. La 
parole des esprits permet à la souffrance de 
s’exprimer, pour ensuite pouvoir la soigner. 
S’appuyant sur les termes swahili, l’anthro-
pologue se refuse à traduire l’uganga dans 
le champ lexical de l’aliénation. Il joue sur 
le spectre sémantique du verbe kuandisha 
pour montrer que lire l’uganga au travers 
des interprétations traditionnelles de la 
possession en anthropologie et en psychia-
trie s’avère insuffisant. Selon lui, il est plus 
approprié de dire qu’un esprit accomplit la 
« montée » d’un corps. Mais Marco Motta le 
décrit aussi comme un esprit chevauchant. 
Nous voyons que le choix de traduction 
entretient l’ambiguïté entre le rôle passif et le 
rôle actif du corps durant le rituel. Ajoutons 
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que l’uganga est presque exclusivement le fait 
de certains habitants de Ng’ambo, « l’autre 
côté », espace d’habitats informels que les 
esclaves se sont appropriés, et dont le nom 
l’oppose à la ville construite en pierre par 
les Arabes, Stone Town.
Dans la première partie, narrative, les 
enjeux de l’héritage littéraire de l’anthro-
pologie sont actualisés, ce qui nous montre 
l’intérêt d’enrichir une ethnographie de 
procédés littéraires pertinents. Son style 
ne découle pas des modalités de narra-
tion propres au grand roman français du 
xixe siècle. Marco Motta y préfère certaines 
innovations littéraires du xxe siècle. À la 
manière de Bernard Koltès dans La Nuit juste 
avant les forêts, son texte n’est qu’une seule 
longue phrase qui ne débute ni ne s’achève. 
L’écriture fragmentaire (seuls des jours signi-
ficatifs sont racontés) est contrebalancée par 
la fluidité liée à l’absence de point typogra-
phique. Motta écrit dans une langue délibé-
rément familière qui s’accorde à la rudesse du 
terrain, et qu’il apparente au style de Louis-
Ferdinand Céline dans Mort à crédit. Le texte 
est écrit à la seconde personne du singulier. 
En outre, sa progression chronologique use 
de prolepses. La conjonction de ces deux 
procédés fait de la narration une adresse à 
un « moi », pour partie révolu, qui a écrit 
les carnets de terrain. Marco Motta assume 
là une contradiction entre, d’une part, la 
recherche l’effet de réel, d’autre part, le désir 
de mettre à distance un récit écrit sur le vif. 
Comment l’anthropologue-écrivain peut-il 
rendre compte d’un terrain sans occulter son 
engagement ? Ce faisant, il dépasse le piège 
d’un discours subjectiviste. Motta délègue 
aux procédés littéraires son questionnement 
éthique – il adopte grâce à eux, sans avoir 
à l’énoncer, une posture juste, fidèle au ter-
rain – afin d’avoir un récit qui se focalise 
sur la découverte des esprits chevauchants. 
Les adeptes de l’uganga, par les rythmes des 
musiques, les jeux de respiration, les draps 
déployés, les encens allumés dans les salles 
accompagnent la « montée » de l’esprit. Ils se 
réunissent autour de l’expert rituel, qui peut 
être un homme ou une femme. Le narrateur 
décrit, sans l’interpréter, l’effort commun qui 
amène l’esprit à prendre la parole. S’ensuit 
alors un face-à-face entre l’expert et  l’esprit 
au cours duquel ce dernier est invité à 
désigner ce qui cause l’affliction. L’officiant 
entre en négociation avec l’esprit. Il s’agit de 
déterminer les compensations distribuées et 
offertes le plus souvent lors d’une fête des-
tinée à acter la rémission du «  chevauché ». 
L’esprit y est célébré publiquement par des 
plats et des sacrifices d’animaux.
Pour autant le livre ne s’arrête pas là ; deux 
parties théoriques suivent. Est défini dans la 
première l’uganga comme un pur processus 
rituel, tandis que dans la seconde, la dimen-
sion sociologique du rituel est mise en valeur. 
Cela révèle la nature des relations sociales 
ordinaires des habitants de Ng’ambo. Ces 
deux parties détonnent par leur style plus 
académique. S’appuyant sur les reprises de 
son ethnographie saisissante, Marco Motta 
amorce l’analyse de la « montée » des esprits. 
Il souligne que les esprits, parce qu’ils 
partagent leur histoire à Zanzibar, appar-
tiennent au même monde que les humains. 
Lorsqu’un individu se trouve au cœur d’un 
conflit, ses esprits le travaillent de l’intérieur. 
Aussi, face à ces symptômes, les Zanzibaris 
tentent  d’apprivoiser ces esprits loquaces en 
leur offrant un espace privilégié  d’expression, 
l’uganga. Marco Motta remarque que les 
pratiques formant l’uganga telles que les 
fumigations, les chants, les danses, les inci-
sions, visent à « perméabiliser le corps » pour 
 s’ouvrir aux esprits. De ce point de vue, 
l’articulation entre la singularité du chevau-
chement par les esprits à Zanzibar et de telles 
pratiques pour le moins répandues reste 
floue. D’autant plus qu’en dehors des rituels, 
dans des situations de tensions, l’esprit s’im-
pose. Ces moments de crise débordent du 
cadre thérapeutique du rituel. Pour mieux 
cerner la condensation de douleur qui 
s’opère au moment de l’uganga,  l’auteur 
dresse, dans la partie suivante, le tableau 
des conflictualités sociales de Ng’ambo. Le 
partage des douleurs intimes est ainsi facilité, 
par le récit des rêves notamment. Il avance 
l’hypothèse qu’ici l’expression de la douleur 
ne passe pas seulement par sa propre parole. 
Elle peut être médiatisée par une autre voix.
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La rupture de ton entre les parties, voire 
la tendance à se laisser contaminer par le 
style des références dans l’écriture théorique, 
opacifie quelque peu l’originalité de l’ana-
lyse. À nos yeux, la recherche de nouvelles 
formes de discours, en adéquation avec des 
propositions théoriques, ne doit pas se limi-
ter à la narration. Cela étant, avec ce livre où 
un auteur à la fois s’affirme et s’efface, Marco 
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